2019年11月19日 星期二

左手寫詩、右手納棺,他雙手緊握生與死的界線。


【哈佛商業評論電子報】包含領導、創新、策略、管理等四大領域精彩內容。歡迎訂閱,與世界一流的管理接軌! 【biz互動英語報】提供商、職場中各式場合的速效應用英語,讓你在職場、社交領域掌握競爭優勢。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2019/11/20 第470期 訂閱/退訂看歷史報份
>> 迴聲特報 左手寫詩、右手納棺,他雙手緊握生與死的界線。
>> 好讀手札 沒有人知道死亡在何時、在哪裡等我們,此生,你準備怎麼過?
>> 好讀推薦 節氣詩詞,不是只有「清明時節雨紛紛」!
 
左手寫詩、右手納棺,他雙手緊握生與死的界線。

《詩人葬儀社》【生死兩全套書】,好好活著,不容易;死了,就請好好安息吧!

他,是禮儀師更是詩人

看美國得獎詩人禮儀師湯瑪斯.林區怎麼扛家族事業,經手過多少死別,就看見多少顆缺了角的心。

有關生死的思索,愛的追問

散文集I《死亡大事》× 散文集II《活在一個愛恨剛剛好的世界》

兩本一起讀,更見相互對話生動之情

《死亡大事》

●這本書,是全體喪葬業者、禮儀師,以及你我的生死研習

●1997年美國國家書卷獎決選之作,共分12篇,以第一人稱,貫穿全書書寫。

●作者以禮儀師兼詩人的角色,用親身經驗道出對死亡的深刻思考,筆法冷凝又不失溫暖。

《活在一個愛恨剛剛好的時間》

●《死亡大事》一書精彩續作。

●20篇令人動人的散文,精彩溫馨、辛辣嘲諷依舊。

●囊括好友、已逝鄉親、親愛家人,以及對殯葬業本質與市場的省思。

作者帶我們一窺殯葬行業的點滴,真實感受其中的血和淚,也閱覽了人生的最後詩篇,撫慰了讀者的心……──《波士頓週日環球報》

《死亡大事》第六章〈上帝的右手邊〉(摘錄)

父母用什麼方式教我們,我們就會用什麼方式教自己的孩子;我深切感覺到這一點是在一九七四年。我們家老大在二月出生,我六月在密爾福買了一間葬儀社—我成了新手父親,也是城裡的新手禮儀師,而在這個鎮上,不管出生和死亡都很引人注目。我也注意到一件事,那就是接到電話、要我們前往處理死產和死胎的數目。二十年前,這個城鎮附近沒有大型醫院,也沒有醫學大樓,孕婦受到的產前照顧不足,每一年我們除了要處理上百件成人喪事,也會被叫去處理嬰兒的葬禮,也許有十來件上下。有一些生下來就是死嬰,也有一些生下來是活的,但很快就因身體出現某些異常而死;另外,每年會有一些嬰兒死於不明原因,以前稱為「搖籃死」,現在稱為「嬰兒猝死症」。

我會跟這些嬰兒的爸爸媽媽坐在一起,沒有人看得出這些孩子為什麼死了,他們就只是忘了要呼吸,像是還在努力搞清楚發生了什麼事。通常,擔任保護角色和金主的爸爸,這個時候都很無助;而媽媽身體裡似乎有某個地方疼痛難當,看起來非常脆弱。他們臉上的神情像在強烈傳達著—什麼都不重要了,都不重要了。我們會安排短暫的守靈和墳墓邊舉行的儀式,並訂製兩面可翻轉的藍色和粉紅色內襯放在小棺材裡;把「嬰兒棺架」上的灰塵撢乾淨,親友來訪時可讓棺材停在棺架上;然後,把所有配件服飾都照著嬰兒的尺寸縮小。

我們埋葬老年人時,埋葬的是已知的過去。有時在我們的想像中,這段過去比實際的情況更美好,但無論事實如何,過去都是我們從長輩身上繼承過來的一部分。回憶有著動人心弦的場景,也是我們最終的慰藉。

但埋葬嬰兒時,我們埋葬的是未來,是龐雜而未知的,是滿滿的期許和可能,是被我們心中光明希望所成就的結局。那種悲傷是無邊無際的,沒有限度,不知道何時何地會結束,而坐落在每片墓地角落或圍欄邊的小小嬰兒墳墓永遠不夠大,不夠容納親人的悲傷;有些哀痛是永遠的。死去的嬰兒給我們的不是回憶,而是夢想。

我還記得初為人父和禮儀師那幾年,不管是製造嬰兒或埋葬嬰兒都還顯得很生疏。我經常在半夜醒來,偷偷跑到兒子女兒睡覺的房間,彎身在他們的搖籃邊聽他們呼吸。那就夠了。我不需要太空人或總統,不需要醫生或律師,我只要他們會呼吸。跟我老爸一樣,我也學會了恐懼。

而隨著我的孩子一天天長大,我所接到埋葬男孩和女孩的電話也越來越多。從嬰兒成為幼兒,幼兒成為學童,學童成為少年,然後是青少年,然後是年輕人……我在孩子成長的不同階段認識他們的父母,可能是在少年運動聯盟、女童軍團、家長教師協會、扶輪社或商業協會。我並不庫存兒童棺木,只在需要時才訂製,棺木的大小從全尺寸到半尺寸都有(一百五十二公分到一百六十八公分不等)。由於死去孩子的屍體還在郡立停屍間沒辦法領回來,所以我經常得以自己家裡平平安安、健健康康,活得好好的孩子,估計死亡兒童的身材大小。我訂回來的棺木通常都屬於「純真善良」風格—四角裝飾著天使,加上嫩粉紅或淺藍色的縐綢內襯。我收的錢絕對不會超過棺木批發價,服務也是免費,這麼做的時候我心裡只抱著一個希望,希望上帝讓這一個個父母承受掏空人心的傷痛時,可以跳過我這個做父親的。

《詩人葬儀社》【生死兩全套書】──看美國禮儀師、更是詩人的湯瑪斯.林區,對於生死的思索及愛的追問。

沒有人知道死亡在何時、在哪裡等我們,此生,你準備怎麼過?

《死前要做的99件事》(新版)──本書一直是暢銷書,曾獲許多學校老師大力推薦!

這是一份活著的待做清單提議,來看看有沒有你一直想去做的!

書名聽起來也許晦氣,卻以極度悲觀的角度演繹出一個必須樂觀的人生觀,內容包括:

●99則發人省思的名人哲語

●99個感人至深的小故事

●99篇想與你分享的生命心情

我們委屈了現在的自己,過著身不由己的生活,這是為什麼呢?因為,我們都覺得還有以後。大家都知道無常的道理,但很少有人在生活裡實踐。──本書作者/賴純美

我們活著,然後一直奔赴終點

時光不會為你停留,所以我們要有意識的活每一刻

節氣詩詞,不是只有「清明時節雨紛紛」!
《二十四節氣的詩詞密碼》──閱讀二十四節氣的美妙詩詞,感受詩人描述的節令之美。

《發現之旅》【新版】,收錄倫敦自然史博物館數百幅藏品,囊括17-19世紀10次偉大探險記錄。

《喵眼人間》2020插畫曆──貓小姐×好讀,攜手再現夏目漱石《我是貓》,帶你無貓不歡!

《小壁虎三部曲》【紀念盒裝版】──所有的追求都是一場無窮盡的追逐,生命之河不是要載你去到哪裡,而是要你對它敞開。

《如何當個好球評:曾文誠×潘忠韋的完全球評手冊》──「棒球球評」對於熱愛棒球的人來說是夢寐以求的職業,但是成為一位家喻戶曉的球評需經歷那些磨練與挑戰?

《福樓拜短篇小說選集》──以美好的語言去刻劃醜惡的現實,鞭辟入裡,直指核心,沒有多少人可以做得比福樓拜更好。

凡爾納系列作品──《格蘭特船長的兒女》【法文全譯版】,橫越三大洋,沿途遭逢無數阻難,鄧肯號能不能帶回失蹤的格蘭特船長?

《小王子》(附:夜間飛行)──法文直譯本,一次收錄聖修伯里最經典的兩部小說

《漫漫古典情5:文人的另一面》──才高八斗的文人背後,其實藏著許多生活化、親和力十足的小故事。

《今古奇觀 三.三難新郎》──〈莊子休鼓盆成大道〉:莊子試妻,試出的是從一而終還是大難來時各自飛呢?

融合中國與日文文化的朱紅色宮殿
2000年12月,被列為日本第11座世界遺產,融合了中國文化與日文文化的獨特建築方式,除了擁有高度的文化與歷史價值,同時也是沖繩象徵,它就是代表著琉球王國榮華的首里城。

麥當勞賣起素食漢堡?!
素食能減輕人體的負擔,也能改善環境,既節約能源又環保,更能保護動物。在吃素有這麼多好處下,麥當勞也跟進這一波素食風潮,在美國推出全素漢堡,並與美國人造肉公司Beyond Meat合作。
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們